|
后来我才知道，若江湖有门派的话，我们这一派就可以称作野鸡派。因为市面上百分之九十九的编剧都是电影学院出来的科班毕业生。
但巧的是，我不是，我的义父也不是。
当时她见到我很诧异：“为什么你要拜义父？想当编剧，就去写就好咯？”
她之所以这么说，是因为她在成为一名编剧以前，是一个三流小说作家，每个月在杂志上登一些通俗的爱情小说，勉强过活。然而命运十分眷顾，一个制片人看中了她的小说才能，投资她来试水当编剧。随后她渐渐进入圈子，也有了一定名气，大家不会再纠结她是否科班毕业，有没有义父这件事。
“我能够教你什么呢？”她礼貌地推辞着我，“编剧不是文学创作，我觉得这也不用学。”
“可您是千里挑一的幸运儿啊。如果不是被伯乐发现，您现在还在写言情小说。当然我不是说写言情小说不好，但终究不能被更多人知道您。可是您不能指望这样的幸运再发生一次啊！”我说。
“可是我一直的心愿就是能够重新回到言情小说界。我喜欢写言情小说！”她说。
好在我义父的性格比较随性，她没有与我陷入长久无望的理论，就收下了我。她对外称我是她的助理，给我发微信时则尊称我的笔名“土呆”。而为了避免我们之间有太深的纠葛，她没有允许我叫她“义父”，而是“义父”。她告诉我编剧只是一个体力活儿，叫义父更加贴切。
我跟了义父之后才知道原来编剧这个职业和我想得好不一样。
我以为编剧是受人尊重的，坐在书桌前，清茶一杯，稿纸一铺，十年磨一剑，青史留姓名——拼的是文采、见识、才学、阅历。
总之，这个职业就和我义父的模样一样体面，优雅，她是千古才女，我是抱琴小童。
——我梦想中的人生图景徐徐展开。
谁料编剧这职业竟然丝毫不风雅，倒有些像女飞贼。
且听我道来。
我拜师的时候很不巧，恰逢义父断了活儿，八个月没开工了。
义父没隐瞒地告诉了我，她说再等俩月。两个月不开工，就回去嫁人。
我每天无事，就在她的工作室兼家中烧香拜佛，天灵灵地灵灵，中国影坛不需要多一个主妇，而迫切需要一个才女编剧（及她的传人）。
她则追美剧。
我的苦心祈祷终于奏效，一周后，活儿来了。
义父第一件事是打开衣柜，里面分门别类，有四五套行头，风格迥异。
“是接客的节奏？”我腹诽道。
只见她拎出一件深红及踝长袍，上面绣着碧绿的瑞兽。
“最炫民族风？”我问。
“对。今天约我的人是第一次见，他们点名要有经验的资深编剧。可惜我一直是娃娃脸，搞不好要被他们以为没经验，这件衣服年龄感是有了。何况这是一个仙侠剧，我穿艺术一点会显得这就是我本命的剧本。”
“穿得很没品耶。”我说。
“你以为找你写戏的人都是有品的？”她微笑。
“好，我也有一件中式小袍，待我取来配合你穿上。”我转身欲回家换装。
“我是我你是你，OK？你匡威鞋配牛仔裤再好不过，背好你的双肩背，刘助理。”她鄙视地瞪了我一眼。
|
主页 > 口述激情 > 
